弟の死

　先週の日曜日、大河ドラマを見始めたころ「和也が救急車で運ばれた」と父より電話。
　旦那に頼み、車を出す。
　実家には父だけ、すでに救急車は出ていた。
　病院に着いたが、「覚悟していてくれ」と救急隊員に言われたと母が言う。
　処置室では蘇生されているであろう弟。姿は見えない。

　呼び入れられた部屋の別途には、挿管され心マッサージされる弟。
　目は半開きだった。
　思わず手を握る。
　ベットから滑り落ちた弟の手を握り、さすり続けるしかない。
　

　ＣＴとX－Ｐを撮り原因をみたいと医師。
　断ることもできないし、弟が戻るとも思えない。
　検査から戻っても、なおざりなアンビューバック押しに悲しみしかない。

　もう戻れないであろう意識。
　呼吸も心臓の動きも。


　手を握る。
　和也。


　これからなのに。
　家で一番必要だった。
　なぜなの。
　理由なんて見つからない。