弟の死36

　かわいそうなことをした。悪いことをした。

　この言葉に尽きる。


　次男が中２の修了式だった。
　そういえば、私が実家を離れ高校からの寮生活に入ったのは弟が中２のときだった。

　あの頃は弟のことを考えていなかった。
　勝手に実家を離れ、さみしい気持ちはあったが自由だった。

　それは、引き換えに、弟の苦難を与えた。
　祖父の後妻と母の確執の中で、弟はさみしさと孤独の中にいたのだろう。
　居なくなって気づく情けない姉。
　全てが弟の犠牲の上に成り立っていた。

　どんなに辛かっただろうか。
　どんなにあやまっても取り返しはできない。

　弟の後ろ姿しか写っていない携帯写真に「会いたい」と願う。